Бумажный театр: непроза

Людмила Евгеньевна Улицкая родилась в 1943 году в городе Давлеканово Башкирской АССР, по образованию биолог-генетик, что никак не помешало стать ей известной писательницей. Все рассказы Улицкой основаны на её жизненном личном опыте или пересказаны со слов друзей, знакомых, соседей, родственников. Её биография уже могла бы служить материалом для отдельной книги. Она была трижды замужем, о каждом муже она может рассказать свою историю. Первый раз она выходит замуж, будучи студенткой, за студента физтеха Юрия Тайца. Улицкая сознаётся, что это был настоящий студенческий брак, то есть у них не было настоящих проблем: они всё ещё оставались детьми своих родителей, но уже жили на отдельной квартире. Брак распался из-за постоянного выяснения отношений: кто из них главнее в семье, кто из них первый. Самым важным и тяжёлым решением в своей жизни Улицкая считает развод со своим вторым мужем - отцом её двоих маленьких детей. Сначала, когда понимаешь, что брак прекратил своё существование, а осталось только одно совместное сожительство, то пытаешься подстраиваться, но, оказывается, очень тяжело жить под одной крышей двум абсолютно чужим людям. Так же посчитала Улицкая: «...За десять лет нашего брака принципиально изменился характер наших отношений. Поначалу я была главной, умной, замечательной женой. За девять лет, которые я сидела дома, я стала домохозяйкой, как полагал мой муж. И всё его поведение было построено на том, что он процветающий учёный, а я – домохозяйка. Это была его семейная модель – она была и в его родительском доме, и он удачно примерил её ко мне. А я это понимала и слегка улыбалась – я знала, что Богом мне было отпущено не меньше, чем ему». После развода Улицкая пытается найти работу, которую она могла бы совместить с заботой о детях, но так как за долгое время её научная специализация была уже не действительной, она могла бы работать только в качестве лаборанта. В этот момент её выручает подруга, работавшая художником в Еврейском театре.