Готическая сказка «Часовой механизм, или Всё заведено» — повесть по‑настоящему жуткая, вызывающая в памяти сюжеты «Холодного сердца» В. Гауфа, «Песочного человека» Э. Гофмана и даже легенду о докторе Фаусте. Пружина сказочного сюжета заведена так крепко, что каждый шаг неуклонно приближает героев к роковой развязке.

Впрочем, история о часовых механизмах, заводных игрушках и зловещем докторе Кальмениусе заканчивается вполне благополучно — как раз потому, что «заведена правильно».

Некоторые сказки — как часовой механизм, стоит только их «завести», и уже нельзя повернуть назад. Часовых дел мастер, его ученик, механический рыцарь, маленький принц, с моторчиком вместо сердца и таинственный доктор Кальмениус, о котором ходят слухи, что это сам дьявол...

Джек‑Попрыгун — имя, внушавшее ужас как преступникам, так и честным гражданам. Некоторые считали его дьяволом, но на самом деле он был первым супергероем — перелетавшим через дома викторианской Англии при помощи пружин на своих каблуках.

История начинается с того, что одной тёмной грозовой ночью трое невинных сироток сбегают из приюта. Они пробираются по опасным улицам Лондона, а за ними крадётся в тенях смерть в лице Мака‑Ножа, самого злодейского из всех злодеев. И тут появляется Джек, наипрыгучий из всех героев. Но хватит ли у него сил, чтобы спасти сирот?

Филип Пулман (Philip Pullman) - один из самых известных британских писателей-сказочников, вошел в список «50 величайших британских писателей с 1945 года» по версии журнала The Times в 2008 году. Активно участвует в общественной жизни своей страны, а потому в опросе BBC 2004 года он был назван одиннадцатым по влиянию человеком в британской культуре. Филип Пулман является также одним из самых награждённых писателей, включая почётную докторскую степень по литературе от Оксфордского университета и рыцарский титул. Филип Пулман родился в городе Норидж в семье Одри Эвелин Пулман (урожденной Меррифилд) и пилота Королевских ВВС Альфреда Аутрама Пулмана. Альфред, будучи военным, служил в том числе и за границей. В детстве воображение маленького Филипа подпитывали многочисленные путешествия с родителями по всему миру. "Мы были как перекати-поле", - вспоминает писатель. Детство, в начале пятидесятых, он провел на юге Африки и в Австралии. Похоже, именно плаванье по морям и океанам способствовало развитию писательского воображения: отсюда такой эпический размах и широкое видение мира. В 1954 году, когда Пулману было семь лет, его отец погиб в авиакатастрофе в Кении, и был посмертно награжден крестом «За выдающиеся лётные заслуги». В разговоре с журналистом в 2008 году Пулман сказал, что в детстве он видел в отце «героя, овеянного гламуром, и погибшего в бою, защищая свою страну». В ответ писателю предоставили репортаж о боевых действиях, в которых участвовал Альфред: его подразделение подавляло восстание народа Мау-Мау бомбардировкой и пулеметами, когда как сами Мау-Мау не имели оружия, способного нанести хоть какой-то вред самолёту. Пулман этого не знал и воспринял новости как «серьёзный вызов его памяти о детстве». В 2017 году, участвуя в одной из серий документального сериала BBC, «Представьте себе / Imagine», писатель высказал предположение, что его отец мог намеренно разбить свой самолёт: «Было что-то странное в этой катастрофе...